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EDITORIAL

Un asile pour
la culture en temps
de guerre

ELEONORE SULSER
¥ @eleonoresulser

L’art n’est pas neutre, et les ceuvres
qu’il produit racontent souvent des his-
toires bien au-dela de leur signification
propre. Ces histoires changent au gré
de la grande Histoire. Une ceuvre n’est
pas signifiante que pour elle-méme:
les circonstances, les lieux, les condi-
tions d’exposition ajoutent aux strates
de sens dont elle est chargée.

La belle exposition venue d’Ukraine
qui vient de s'ouvrir au Musée Rath dit,
en effet, bien plus que ce qu’elle donne
avoir: des tableaux pour la plupart du
XIXe siécle, dont les auteurs regardent
et peignent la nuit, ce territoire nou-
veau a I'’époque que le développement
de I’éclairage permettait d’explorer.

Mais le politique bouscule I'esthé-
tique. L'exposition de ces tableaux a
Geneéve n'arien d’anodin. Par leur pré-
sence méme, ils disent I'attaque que
subit un pays, la guerre qui fait rage
aujourd’hui. Geneve, fidéle a sa tradi-
tion, offre un asile a ces ceuvres, mais
aussi une scéne, ou la mémoire - dure-
ment malmenée par les temps présents
- peut s’exposer et tenter peut-étre de
se reconstruire...

La présence de
ces toiles témoigne,
indirectement, d’un
monde culturel qui
se déchire. Pris pour
cible, pris en otage
parfois, il se défend.
Des musées sont attaqués, pillés.
Des héritages revendiqués de part et
d’autre. Des ceuvres sont disputées. Des
statues déboulonnées.

Les artistes exposés a Geneéve sont
pour la plupart nés sur le sol ukrai-
nien, ils ont peint I’'Ukraine, ils I'ont
chantée, ils I'ont révée. Mais au XIXe,
ces mémes artistes rayonnaient dans
I’Empire russe tout entier, ils brillaient
a Saint-Pétersbourg et dans les capi-
tales européennes.

Voila qui fait écho aux propos de I'his-
torien Nicolas Werth, spécialiste de la
Russie, membre de ’ONG Memorial
- colauréate du Prix Nobel de la paix,
remis ce jour a Oslo, avec une organi-
sation ukrainienne et deux opposants
biélorusses: «Aujourd’hui, c’est comme
si des membres d’une méme famille
se faisaient la guerre.» Et dans cette
guerre-la, la culture bien sir est cru-
ciale. «Nous parlons maintenant d’'une
guerre d’identité pour le peuple ukrai-
nien. Et le principal facteur de cette
identité est la culture», déclarait a la
BBC Olek Tkachenko, ministre ukrai-
nien de la Culture.

La culture n’échappe pas a la guerre.
Fragile, elle peut sembler dérisoire
dansles temps ot la vie et la mort sont
enjeu. Laguerrerend les artistes inau-
dibles, invisibles, les enfouit sous des
simulacres. Et pourtant, c’est la culture
qui conserve la mémoire de la paix,
autant qu’elle témoigne de la guerre.
C’est ce qui la rend absolument néces-
saire.

Voila pourquoi il est important de lui
donner asile, de lui permettre d’exis-
ter encore et d’étre préservée afin que
tous les sens dont elle est porteuse
demeurent et puissent, plus tard, res-
surgir a nouveau. Car la polysémie des
ceuvres nous rappelle que le monde est
complexe, et que c’est dans cette com-
plexité, et non a coups de canons ou de
missiles, qu’il grandit. =
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Alors qu'il franchit la passerelle
d’embarquement, Ahmed*, 2 ans,
regarde autour de lui, les yeux bril-
lants et écarquillés. Quand il est
trop fatigué pour pleurer, il pose sa
téte surle torse du jeune homme au
gilet «Aviation sans frontiéres», une
ONG active dansle transport au ser-
vice de 'aide humanitaire.

L'enfant venu de Syrie connait
ces bras depuis la veille au soir. Ce
sont eux qui I'ont emmené dans sa
famille d’accueil, a Paris, le temps
d’une nuit, avant qu’il n"embarque
sur un nouveau vol pour Genéve, sa
véritable destination. Ce qui frappe
les passants qui se retournent sur
ce petit passager dans les couloirs
de l'aéroport de Geneve, c’est la
couleur de sa peau. Son visage, ses
doigts: entierement bleutés.

La maladie bleue

«Il est cyanosé», dit le person-
nel médical. «Il va mal depuis
hier. Il a passé une mauvaise nuit
a Paris. On a failli le médicaliser»,
explique 'accompagnant aux infir-
miéres de 'aéroport. A 'aide d’'une
machine qui crache des bips, les
deux femmes mesurent le taux
d’oxygéne dans le sang de I'enfant.
Autour de 65. Cest trés bas. Faut-il
I'emmener en ambulance, ou sup-
portera-t-il le transport en voiture?
Ses pleurs s'apaisent. Les valeurs
remontent. La derniére étape du
voyage se rapproche. Ahmed a déja
parcouru l’essentiel. Il lui reste
moins de 10 kilométres avant I'opé-
ration chirurgicale qui doit lui sau-
ver la vie.

Ahmed est né a Chahba, en Syrie,
avec une tétralogie de Fallot. On l'ap-
pelle aussi la «<maladie bleue». En
Suisse, on ne voit pas d’enfants au
teint bleuatre dans les rues. Il en
nait pourtant autant qu’ailleurs,
avec cette cardiopathie congénitale.
Mais dans la plupart des cas, ils sont
diagnostiqués in utero puis opérés
durant leurs premiéres semaines
devie.

Dans son pays, Ahmed n’a pas
accés a une telle intervention, faute
de moyens techniques et financiers.
Sa famille s’est tournée vers une
chaine d’aide humanitaire pourl'en-
voyer en Suisse, dans l'espoir qu’il
puisse continuer de vivre.

Aux c6tés dAhmed, Pierre*, 8 ans,
observe en silence. Il vient du Came-
roun. Les deux enfants ont été réu-
nis a Paris pour rejoindre la Suisse
ensemble. Lui aussi est né avec une
cardiopathie congénitale. «J'ai un
trou dans le coeur. Je viens me soi-
gner», murmure-t-il.

Pour Ahmed et Pierre, ce voyage
est un chamboulement. Ceux qui
les entourent, de leur c6té, pour-
suivent une mission rodée depuis
plus de cinquante ans. Apres l'ac-
cueil des enfants a leur descente de

«Le groupe a des

effets merveilleux»

GREGORY RAUSIS, RESPONSABLE
DU CENTRE DE MASSONGEX

l'avion, ils font une halte a 'infirme-
rie del'aéroport, puisils vont direc-
tement a I’hpital pour leurs pre-
miers examens médicaux. Ensuite,
ils sont emmenés a La Maison, ou
ils séjournent avant et aprées I'opéra-
tion, en moyenne deux a trois mois,
s'il n’y a aucune complication.

Un nouveau partenaire

La Maison, un home médicalisé
niché au pied des Alpes valaisannes,
dans le village de Massongex, c’est
aussi un jardin d’enfants, une
école, «une famille de substitu-
tion», explique Grégory Rausis
sur la route entre 'aéroport et les
HUG. Le Valaisan travaille depuis
douze ans a accueillir ces petits
malades venus de loin. Pour eux,
les premieres vingt-quatre heures
sont les plus difficiles: ils viennent
d’étre séparés de leur famille, ils
prennent l'avion, souvent pour la
premieére fois et passent de bras en
bras. «Notre rle est de leur offrir
un cadre médical et social sécuri-
sant et bienveillant. Dans trés peu
de temps, ces enfants ne pleure-
ront plus, ils joueront. Le groupe a
des effets merveilleux: les autres, en
revenant de leur opération a ’hdpi-
tal, transmettent un message rassu-
rant. Ils finissent par soulever leurs
t-shirts pour se montrer leurs cica-
trices, avec fierté.»

Depuis 1963, La Maison Terre
des hommes Valais a accueilli plus
de 10 000 enfants, principale-
ment d’Afrique de I'Ouest. Ils sont
quelque 180 a 200 chaque année,

une quarantaine, en ce moment, en
convalescence, ou en attente d’étre
opérés. Mais ce mardi 6 décembre
n’est pas un jour comme les autres,
pour les collaborateurs de Mas-
songex. «C’est un moment histo-
rique. Ahmed et Pierre auraient pu
ne jamais venir se faire opérer en
Suisse», sourit Grégory Rausis.

Le 4 février 2022, la fondation
Terre des hommes, basée a Lau-
sanne, mettait fin 4 son programme
de soins spécialisés et rompait ainsi
le partenariat qui la liait a l'organi-
sation valaisanne responsable de
La Maison a Massongex. Pour Gré-
gory Rausis et la cinquantaine de
personnes qui travaillent sur place,
lanouvelle provoque un cataclysme:
«C’est comme s’ils avaient coupé le
144, d’un seul coup.»

S’ouvrent alors des mois d’incer-
titude, durant lesquels la fonda-
tion valaisanne étudie les possibi-
lités de travailler avec le nouveau
partenaire proposé par Terre des
hommes: Mécénat chirurgie car-
diaque. L'association francaise,
fondée en 1996 par la chirurgienne
cardiaque Francine Leca, s'est spé-
cialisée dans le transfert d’enfants
atteints de malformations du cceur,
quelle confie a des familles d’accueil
en France, avant de les ramener
chez eux une fois rétablis. De nou-
velles conventions ont finalement
été signées courant novembre entre
Terre des hommes Valais et Mécé-
nat chirurgie cardiaque ainsi que
les deux hopitaux universitaires
romands, les HUG et le CHUV.

L'urgence pour Ahmed,
l'attente pour Pierre

A son arrivée aux HUG, les événe-
ments se précipitent pour Ahmed.
L'enfant est emmené immeédiate-
ment aux urgences. «Il arrive que
le voyage, avec la fatigue, le stress
et la déshydratation, provoque
une décompensation de la mala-
die cardiaque. Nous nous tenons
préts a ce cas de figure. Le petit est
trop cyanosé. Nous l'opérerons des
qu’un bloc opératoire se libérera, en
principe dans les deux prochaines
heures», explique la Dresse Julie
Wacker, médecin au sein de I'unité
de cardiologie pédiatrique.

Pendant ce temps, Pierre suit le
parcours habituel destiné a confir-
mer le diagnostic posé par les spé-
cialistes dans son pays: électrocar-
diogramme, échographie cardiaque,
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Pierre & Massongex, deux jours apres son arrivée

radio du thorax. Tandis qu'un
médecin examine son coeur a l'ul-
trason, sur un écran ot dansent
des lumiéres bleu et rouge, l'en-
fant regarde distraitement un des-
sin animeé.

Dans le couloir, des clowns
passent d’'une chambre a l'autre.
Le service de pédiatrie des HUG
vit une nouvelle crise avec une épi-
démie de bronchiolite sans précé-
dent, qui place toutes les équipes
sous pression. Le jour de l'arrivée
d’Ahmed et Pierre, I'établissement
annongait le report des opérations
électives. «Maisily a toujours de la
place pour les urgences», souligne
Julie Wacker.

Avec quelque 4,2 millions par an
pour le CHUV via le Département
vaudois de la santé et, selon nos esti-
mations, entre 7 et 8,5 millions de
la part des HUG, les hopitaux uni-
versitaires couvrent les principaux
cofits de ces missions. La Maison a
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en Suisse. (MASSONGEX, 8 DECEMBRE 2022)

Massongex, de son coté, prend en
charge I'hébergement et 'encadre-
ment médical postopératoire, pour
quelque 4 millions de francs par an,
entiérement financés par des dons.

Sur environ 200 chirurgies car-
diaques pédiatriques réalisées
chaque année aux HUG, un peu
plus de la moitié concerne des
enfants adressés par des asso-
ciations d’aide humanitaire. Le
chirurgien responsable de 'unité
de chirurgie cardiaque pédia-
trique, le Dr Tornike Sologashvili,
réalise ou supervise la plupart de
ces opérations. Originaire de Géor-
gie et formé en Pologne, il a rejoint
les HUG en 2011. Il réalise des inter-
ventions complexes, parfois sur des
bébés qui ne pésent pas plus de 500
grammes.

C’est dans l'intérét d’un hopi-
tal universitaire de poursuivre
I’accueil de nombreux petits
patients, souligne-t-il: «Nous

devons assurer un certain
volume d’opérations pour main-
tenir notre expertise en chirurgie
cardiaque pédiatrique. C’est un
domaine impliquant de la haute
technologie et une infrastructure
exigeante en soins hautement
spécialisés. Autour d’'un enfant
opéré, de nombreux médecins et
soignants sont impliqués, chacun
au bénéfice de compétences trés
pointues.»

Mais «ce n'est pas qu'une ques-
tion de volumes opératoires, tient
a préciser la cardiologue pédia-
trique Julie Wacker. Nous n’aurions

Dans le couloir,
des clowns passent
d’'une chambre

a l'autre

A larrivée de lavion Air France transportant les patients. (GENEVE, 6 DECEMBRE 2022)

aucune difficulté a trouver suffi-
samment de patients de I'étranger
capables de venir par leurs propres
moyens et de payer leurs opéra-
tions.» Pour les HUG, cette volonté
de poursuivre tient donc surtout
a une détermination a «mainte-
nir le programme humanitaire qui
changelavie de centaines d’enfants
chaque année, pour lesquels il n’y
a aucune alternative localement»,
précise-t-elle.

Pour Tornike Sologashvili, la déci-
sion de Terre des hommes a été
«une mauvaise surprise». «J'ai été
étonné que I'on remette en ques-

tion une structure qui fonctionne
bien depuis si longtemps. Pour
ces enfants et leur famille, c’est
une question de survie. Avec ce
type de cardiopathie, 70% d’entre
eux décedent avant leur premieére
année. Ahmed est déja un survi-
vant. En deux a trois heures de tra-
vail, nous aurons prolongé sa vie de
70 ans», explique le chirurgien, peu
avant de passer au bloc pour opé-
rer 'enfant.

Pourtant la décision de l'organisa-
tion d’aide aux enfants basée a Lau-
sanne ne tombe pas de nulle part.
Elle est portée par une lame de

Ahmed aux soins
intensifs des HUG
juste avant son
passage en salle
d‘opération.
(GENEVE,

6 DECEMBRE 2022)

fond qui traverse le milieu huma-
nitaire depuis plusieurs années et
questionne les rapports de force
dansla gestion del'aide, ainsi que la
nécessité de donner davantage de
pouvoir de décision aux acteurs du
Sud. Le Sommet mondial sur I'ac-
tion humanitaire a Istanbul, en
2016, marquait un tournant dans
cette introspection d’'un systéme
dominé par les gouvernements et
les organisations du Nord.

«Nous devons
assurer un

certain volume
d’opérations pour
maintenir notre
expertise en
chirurgie cardiaque
pédiatrique»

TORNIKE SOLOGASHVILI, CHIRURGIEN

«Nous avons décidé d’abandon-
ner ce programme car il est ancré
dans une vision dépassée de I'aide
humanitaire. Depuis les années
1970, il n’a pas évolué et n’est plus
enaccord aujourd’hui avec la straté-
gie delafondation», explique Ivana
Goretta, porte-parole de Terre
deshommes. LONG souhaite recen-
trer ses efforts surles soins de santé
primaires destinés aux meéres et
aux enfants jusqu’a I’dge de 5 ans,
dans leurs propres pays, ou elle
estime avoir un impact plus déci-
sif sur les causes de mortalité qui
impactent davantage d’enfants,
comme la malnutrition et les infec-
tions respiratoires aigués.

«Le transfert d’enfants chez
nous alimente les échanges»

La décision d’arréter les trans-
ferts d’enfants malades en Europe
m’a pas été facile: «C’est un pro-
gramme aimé, qui crée de magni-
fiques histoires de vie. Sauver
la vie d’enfants est une belle
mission. Toutes les personnes
impliquées le sont avec tout leur
cceur», dit Ivana Goretta, en réaf-
firmant une confiance totale
envers La Maison a Massongex:
«Ils font un excellent travail avec
les enfants.» Ce choix n’est pas
lié aux problémes financiers de
I’ONG, qui avait traversé une
crise majeure en 2019, aboutis-
sant au licenciement de 57 per-
sonnes, affirme la porte-parole.
Quant aux enfants venus via
I’ONG depuis les années 1960, et
qui pourraient avoir besoin d’'une
nouvelle intervention: «Nous gar-
dons une responsabilité morale
envers eux et nous continue-
rons a les suivre.»

Au-dessus de son bureau, le
vice-directeur médical du CHUYV,
Matthias Roth-Kleiner, a affiché
une carte de la Guinée-Conakry, ot
il était la semaine derniére encore,
pour participer a un symposium ot
il était question de I'avenir des opé-
rations d’enfants malades en Suisse,
suite a la perte du partenaire histo-
rique Terre des hommes.

«Nous avons réfléchi a toutes ces
questions éthiques. Nous ne réa-
lisons pas ces transferts d’enfants
seuls de notre co6té, mais en col-
laboration avec les équipes médi-
cales sur place. Nous répondons a
une forte demande de nos parte-
naires africains, pédiatres et car-
diologues, qui d’ailleurs étaient

inquiets a I'idée de ne plus pou-
voir nous confier leurs patients»,
explique Matthias Roth-Kleiner.
Pour limiter les liens de dépen-
dance,le CHUV, qui réalise quelque
60 opérations par an, principale-
ment cardiaques, via son pro-
gramme humanitaire, privilégie
les dossiers de personnes dont la
vie peut étre changée en une seule
intervention, et qui n’auront pas
besoin de médicaments indispo-
nibles dans leurs pays.

Les hopitaux universitaires sont-
ils frappés d’'un syndrome du sau-
veur blanc? «Si nous n'avions pas
mis en place, en paralléle, des
efforts pour développer les com-
pétences dans les pays concernés,
nous devions nous poser la ques-
tion», répond le pédiatre, respon-
sable de la prise en charge des cas
humanitaires du CHUV. Mais, a
ses yeux, le transfert d’enfants
venant principalement d’Afrique
de I'Ouest vers I’Europe alimente
aussi la transmission de compé-
tences sur place.

Sous la houlette de la méde-
cin-cheffe de l'unité de cardiologie
pédiatrique du CHUYV, Nicole Seka-
rski-Hunkeler, ’hopital universi-
taire vaudois est impliqué dans
le développement du centre car-
dio-pédiatrique Cuomo, a Dakar, au
Sénégal, ou le chirurgien des HUG
Tornike Sologasvili donne aussi des
formations.

«L’humanité qui pousse
ses limites»

1Is esperent pouvoir opérer tou-
jours plus de patientsla-bas, plutét
qu’a Genéve ou a Lausanne. «Mais
il ne suffit pas de former du per-
sonnel médical. Pour qu’'un centre
pérenne voie lejour, il doit s'inscrire
dans un systéme social et politique
qui fonctionne. Et méme lorsque les
infrastructures seront suffisantes,
il y aura encore des enfants qui ne
pourront pas accéder aux interven-
tions, faute d’assurances maladie»,
reléve Matthias Roth-Kleiner.

Tandis qu’Ahmed est transféré
au bloc opératoire, Pierre arrive a
La Maison. La nuit est tombée. A la
lueur de la pleine lune, on devine
les crétes des montagnes. Les plus
petits sont déja couchés. Tandis
qu’un groupe d’enfants regarde la
télévision, Pierre recoit le repas
chaud qu’on lui a mis de coté.
Alioune Ngom, le responsable des
éducateurs, qui maitrise plusieurs
dialectes africains, assure le rituel
de coucher de chacun, avant 'arri-
vée de la veilleuse de nuit.

La plupart de ceux qui font vivre
ces lieux ne sont pas issus du
monde de I’humanitaire. Ils ont été
enseignant, pharmacien, employé
de commerce et racontent avoir
trouvé un supplément de sens a
travers cette mission. Comme Phi-
lippe Gex, directeur depuis vingt
et un ans. «Un jour une mere au
Bénin m’a dit: «Pourquoi fais-tu
cela? Tu ne me connais pas. Tu
prends mon enfant, tu le soignes et
tume le raménes.» Nous faisons ce
que nous revendiquons pour nous-
mémes. Mais, au départ, c’est leur
choix. La confiance que ces parents
placent en nous est extraordinaire.
Cest rassurant de voir cette huma-
nité qui repousse ses limites.»

Jeudi, Ahmed s'est réveillé, avec
le teint rose qu’ont les enfants de
son age. Pierre s’acclimate a La
Maison, en attente de I'opération
qui réparera son cceur, prévue
avant les Fétes. m

* Prénoms modifiés



